Судебный энтомолог, который использует насекомых для раскрытия убийств.

Сегодня день отдыха, и, возможно, вам захочется отдохнуть в тихом уголке и в удобном кресле.

Мы выбрали для вас лучшие чтения недели.

1. Женщина похоронена на кладбище домашних животных

Пронзительная история о том, почему Патрисия Шарт захотела быть похороненной на кладбище домашних животных Хартсдейл в Нью-Йорке, прекрасно рассказанная Эндрю К.

(Газета «Нью-Йорк Таймс(Время чтения около 13 минут)

Для г-на Мартина идея похоронить человека на кладбище домашних животных сама по себе не была особенно озадачивающей. Помимо почти 80 000 животных, похороненных в настоящее время на его семейном кладбище, около 900 человек, включая четырех его бабушек и дедушек, желают навсегда отдохнуть со своими питомцами.

Ежедневно сталкиваясь с эмоционально извращенными трудностями своей работы, г-н Мартин, которому сейчас 57 лет, научился понимать различные человеческие импульсы, связанные с ритуалами смерти. Наиболее примечательным для многих является стремление к определенной физической близости с близкими, включая животных, даже после того, как душа ушла.

Но этот случай казался другим. Миссис Чарт после смерти казалась очень одинокой.

2. Идеальная веб-страница

Shutterstock/Мельников Дмитрий

Shutterstock / Мельников Дмитрий / Мельников Дмитрий

Интересный взгляд на то, как веб-сайты проектируются и создаются с учетом Google, чтобы занимать более высокие позиции в результатах поиска, и как это делает их все одинаковыми.

(край(Время чтения: около 29 минут)

Огромное влияние Google на то, как найти вещи, формировалось в течение 25 лет, и люди, ведущие онлайн-бизнес, пробовали бесчисленное количество способов заставить Google показывать их контент. Некоторые владельцы бизнеса используют генеративный искусственный интеллект для создания постов в блогах, оптимизированных для Google, чтобы они могли раскручивать и продавать безделушки; Традиционные компании выбирают забавные названия, такие как «Тайская еда рядом со мной», чтобы попытаться обмануть местный алгоритм поиска Google. Возникла целая индустрия SEO, целью которой является попытка понять (или превзойти) поиск Google.

Неустанная оптимизация страниц, слов, абзацев, изображений и сотен других переменных привела к тому, что пустырь контента Capital-C конкурирует за все более сокращающуюся площадь в поиске Google, поскольку генеративный ИИ поднимает голову. Вы видели это раньше: странные субтитры, тексты, которые повторяют одни и те же фразы десятки раз, статьи, которые ничего не говорят, но полны ссылок, которые, в свою очередь, направляют вас на другие бессмысленные страницы. Большая часть информации, которую мы находим в Интернете (и большая часть того, что создается для Интернета в первую очередь), предназначена для привлечения внимания Google.

3. Жизнь после Роу

Стефания Талдред пишет об опасностях беременности высокого риска в Техасе после отмены дела Роу против Уэйда, уделяя особое внимание смерти одной женщины.

(Житель Нью-Йорка(Время чтения примерно 27 минут)

«Все, что выходит из строя в обществе, или все, что ломается, в конечном итоге становится проблемой в отделении неотложной помощи», — сказал мне один сотрудник. Оба подозревали, что рост был вызван сокращением доступа к абортам после принятия в 2021 году закона штата, известного как SB 8, который запрещал эту процедуру после шестой недели беременности почти во всех случаях. Недавнее исследование, проведенное Школой общественного здравоохранения Блумберга Джонса Хопкинса, показало, что в течение девятимесячного периода после прохождения SB 8 в Техасе родилось еще почти десять тысяч детей.

То, что консервативные законодатели приветствовали как спасение детских жизней, медицинские работники, опрошенные в сельской местности Техаса, увидели в этом сложную задачу. По данным штата, даже до SB 8 половина округов Техаса была плохо оборудована для лечения беременных женщин, не имея ни одного специалиста по женскому здоровью, например акушера или сертифицированной акушерки. Несколько врачей рассказали мне, что отмена дела Роу против Уэйда в июне 2022 года усугубила кризис, поскольку практикующие врачи рано уходили на пенсию или переезжали в штаты, где у них было больше свободы выносить медицинские заключения. Так кто же должен был заниматься дополнительными родами в таких пустынях женского здоровья, как округ Колдуэлл? Что будет с женщинами в отдаленных районах, которые страдают от кровотечения или разрыва маточной трубы?

4. Марго Робби

Марго Робби на 81-й ежегодной церемонии вручения премии «Золотой глобус». Научный фотоальбом.

Научный фотоальбом.

Актриса рассказывает о своем большом прорыве в «Соседях», успехе Барби, ее кинопроизводственной компании и о том, что будет дальше в ее карьере.

(Срок поставки(Время чтения: около 29 минут)

Марго Робби начинает 2024 год как одна из самых ярких личностей в отрасли, прибыльная кинозвезда, основавшая продюсерскую компанию LuckyChap, которая стремится не создавать звездные автомобили для своего режиссера, а вместо этого рассказывать захватывающие истории. Помимо других успехов, LuckyChap на сегодняшний день является продюсером обоих полнометражных фильмов Эмеральда Феннелла, включая «Солтберн» этого года, и в большинстве его постановок Робби играет не больше, чем в главных ролях. Она говорит, что цель состоит в том, чтобы держать компанию на вершине списков контактов кинематографистов для любых проектов с участием женщин-руководителей или женщин-создателей. Фактически, под влиянием духа времени Барби, последним приоритетом Робби стало спонсирование новых проектов, которые могут в ближайшее время вернуть ее имидж в театральные вестибюли и на рекламные щиты. «Наверное, все уже устали меня видеть», — смеется она.

5. Кубок Стэнли

Нет, не хоккейный кубок. Роскошная многоразовая бутылка для воды вызвала ажиотаж в социальных сетях. Алекс Абад Сантос исследует, почему.

(Лиса(Время чтения около 12 минут)

Вскоре после покупки я начал мечтать о том, чтобы мой Stanley был в другом цвете, а именно в Forest Gloss Deco. Forest Gloss Deco имеет темно-зеленую основу, цвет, излучающий величие, а отделка Stanley представляет собой глубокий изумруд с золотой отделкой и рельефным геометрическим узором, имитирующим рассеивание света при попадании на поверхность драгоценного камня. Розовый кварц – довольно забавный цвет. Но Rose Quartz — это не Deco Forest Gloss, и теперь мне нужно приобрести Forest Gloss Deco. Я думаю, что в этом секрет успеха Стэнли. «Они не так уж и хороши», — сказала мне Кэролайн Мосс, основательница и ведущая подкаста и платформы рекомендаций по продуктам Gee Спасибо, Просто Купил!. «Но они прекрасны. И в этом вся суть тенденций: полезна ли эта вещь и хорошо ли она выглядит?»

Поиск и прокрутка Stanleys в TikTok подтверждает точку зрения Мосса. Когда видишь армию Стэнли, выстроенную в ряд на полках людей, испытываешь удовлетворение. В мире, полном хаоса, есть что-то успокаивающее в возможности собрать Стэнли в большом количестве и расположить их градиентом, создавая мягкую матовую радужную стену чашек с почти роскошными названиями цветов, такими как Морское ушко, Пурпурный, Глициния и Нектарин. Множество цветов Стэнли хорошо фотографируются и отлично смотрятся в социальных сетях, помогая бренду утвердить свое доминирование.

6. Уникальный способ раскрыть преступление

Архивное фото жука-падальщика. шаттерсток/поидл

Shutterstock/поидл/поидл

Когда 16-летнюю девушку нашли мертвой в Турине, ее семью не убедил вывод о том, что она умерла естественной смертью. Тогда в дело вмешалась Паула Магни, судебный энтомолог, изучающая существ на местах преступлений.

(Смитсоновский журнал(Время чтения около 17 минут)

Она часто работает с чиновниками здравоохранения и коронерами, которых, что, возможно, удивительно, часто отталкивают насекомые, твари и рептилии. «Патологи ненавидят насекомых», — говорит она о врачах, осматривающих трупы. Но ее комфорт с этими широко порицаемыми существами в сочетании с ее талантом доносить до общественности концепции судебной экспертизы в газетных интервью и в социальных сетях, выдвинули ее на передний план инноваций в судебной биологии. Она консультировала по десяткам дел об убийствах и подозрительных смертях по всему миру. В сотрудничестве с местной службой здравоохранения она основала первую лабораторию судебно-медицинской энтомологии в Италии, которая тогда располагалась в морге Турина. Созданное ею приложение для смартфонов под названием SmartInsects, которое помогает следователям выявлять ошибки и инструктирует их по сбору образцов, было загружено более 40 000 раз, в основном патологоанатомами, сотрудниками правоохранительных органов и студентами. Применяя свой опыт ко всем живым существам, которые случайно появляются на месте преступления, как незваные гости вечеринки, от мух до ракушек, Мэгни стала ведущей фигурой в растущей области водной криминалистики, которая расширяет науку судебно-медицинской экспертизы, включив в нее найденные доказательства. . В водоёмах.

…и классика из архивов…

Shutterstock/maxushi1

Shutterstock/makisushi1/makisushi1

Длинное чтение 2020 года о Nespresso, компании, которая изменила способ употребления кофе благодаря своей капсульной технологии.

Но теперь, когда все больше людей обеспокоены отходами, вызванными кофейными капсулами, что это может означать для будущего компании? Вы можете прослушать аудиоверсию статьи здесь.

(сторож(Время чтения около 25 минут)

Сегодня ежегодно продается около 14 миллиардов капсул Nespresso как через Интернет, так и в 810 магазинах в 84 странах. Каждую секунду выпивается более 400 чашек Nespresso. Появились сотни конкурентов и подражателей: некоторые из них производят капсулы для кофемашин Nespresso, другие продвигают конкурирующие системы. В компании работает более 13 000 человек, а журнал Nespresso, который компания называет своим «путеводителем по удовольствиям, выходящим два раза в год», имеет тираж более двух миллионов экземпляров. В 2013 году, последнем году, за который были опубликованы данные, общий доход Nespresso составил 10,8 миллиарда долларов. Ее успех предоставил ее публичному лицу, актеру Джорджу Клуни, возможность содержать частный спутник над Суданом.

Примечание. Журнал обычно выбирает истории без платного доступа, но некоторые из них могут быть недоступны, если вы превысите лимит бесплатных статей на соответствующем сайте.