Американский учитель, который пережил российскую оккупацию Херсона, притворившись ирландцем — The Irish Times

Он остался дома, чтобы уклоняться от российских патрулей и смотреть фильмы на своем ноутбуке. В солнечные дни он прогуливался по небольшому двору, обнесенному стеной. Боясь, что его увидят, он осторожно выглядывал из-за занавесок, наблюдая, как русские продвигаются по улице.

Это Тимоти Моралес, американский учитель английского языка, который скрывался от российской армии и секретной полиции в течение восьми месяцев оккупации Херсона на юге Украины, опасаясь, что его национальность сделала его мишенью. Он появился на публике только после того, как украинская армия освободила город на прошлой неделе.

«Я испытал мимолетные моменты отчаяния», — сказал Моралес в интервью на центральной площади Херсона, где он теперь открыто ходит с лентами желтого и синего цвета украинского национального цвета, привязанными к твидовому пальто. «Но я знал, что в какой-то момент этот день наступит».

От грохота артиллерийских обстрелов города с русских позиций за Днепром еще стучали стекла, а Херсон все так же оставался угрюмым и темным городом, без электричества, воды и тепла. Большинство его жителей бежали за несколько месяцев до этого, и отступающие русские захватили с собой все ценное, что могли унести.

Начиная с рассвета, многие из оставшихся гражданских выстраиваются в гигантские очереди, чтобы получить хлеб или наполнить пластиковые кувшины водой. Первые колонны гуманитарной помощи прибыли только во вторник, их грузовики, припаркованные на площади, раздавали коробки с мукой, мылом, салфетками и вкусностями, такими как быстрорастворимый молочный коктейль.

Но для 56-летнего Моралеса, бывшего профессора колледжа, худшее было позади — больше никаких беспокойных игр в кошки-мышки с русскими. Он вырос в Банбери, Англия, много лет жил в Оклахома-Сити, преподавая английскую литературу, и открыл школу английского языка в Херсоне до российского вторжения в феврале.

В хаотичные первые дни войны, когда российские танки сражались с несколькими украинскими войсками в этом районе и закаленными добровольческими силами обороны, но быстро были сломлены, Моралес оказался в ловушке в тылу русских.

Он сказал, что однажды пытался бежать по шоссе на север, но повернул назад, когда увидел танки, стреляющие по дороге впереди. Ему удалось доставить свою 10-летнюю дочь в безопасное место, он путешествовал с бывшей женой, но не смог выбраться сам.

«Я не хотел рисковать своим паспортом», — сказал он о встрече с российскими военными контрольно-пропускными пунктами.

Он не сделал ничего противозаконного по законам любой страны. Но Кремль назвал Соединенные Штаты и их союзников, которые вооружают украинские силы, настоящим врагом в этой войне, обвиняя их в своих неудачах на поле боя. Моралес опасался, что российские войска задержат его просто потому, что он американец.

Он пережил — и невидимый свидетель — натиска России, ее безжалостной оккупации и ее неудачных попыток поглотить часть Украины и искоренить все инакомыслие.

[ Zelenskiy says Russian withdrawal from Kherson is ‘the beginning of the end’ ]

В начале марта русские захватили Херсон, и вскоре улицы стали патрулировать солдаты, а сотрудники Федеральной службы безопасности, главного преемника КГБ, искали членов подпольного проукраинского партизанского движения.

Жизнь Моралеса сводилась к двум квартирам — его и его бывшей жены — он ходит между двумя участками, а двор, приятное место, полное вишневых и ореховых деревьев за высокими стенами, скрыто от глаз с улицы. Он сказал, что два месяца не решался выйти со двора.

Родственники его бывшей жены, которая является украинкой, приносили еду, и он иногда ходил за продуктами, где он знал продавщицу, подростка, которому он доверял, которая не предаст его из-за ее проукраинских взглядов. Исключением из его в целом затворнической жизни были походы по магазинам.

Была тесная связь. В сентябре он поднялся во двор и увидел, как русские солдаты целится из винтовок в проволочную сетку ворот. Он бросился внутрь и закрыл за собой дверь.

[ Ukraine’s swift recapture of Kherson sets the stage for a critical phase in the war ]

Вскоре прибыла поисковая группа. Сосед крикнул через дверь, что у него нет другого выбора, кроме как открыть. Он это сделал и столкнулся лицом к лицу с федеральным офицером.

Служба безопасности, также известная под своими русскими инициалами, ФСБ.

Моралес, который говорит по-русски, но недостаточно хорошо, чтобы сойти за местного, говорит офицеру, что он ирландец по имени Тимоти Джозеф, преподает английский в городе и потерял паспорт. Тайная полиция уехала. Уловке помогла соседка, пожилая женщина, которая сказала тайной полиции, что у них нет причин подозревать его.

«Это как бы изменило мою точку зрения», — сказал Моралес. «Раньше я беспокоился. Потом я стал параноиком». Он сказал, что допрос в ФСБ был «изюминкой или минусом» его испытаний. Он сказал, что сбежал только потому, что «они не были самыми умными людьми в мире». Он убежал в другую квартиру и не возвращался на место исследований до тех пор, пока город не был освобожден, опасаясь возвращения детектива.

Он провел время за просмотром нескольких сотен фильмов, которые загрузил на свой ноутбук перед вторжением.

Гуляя по улицам, он боялся встретить знакомых, особенно пожилых людей, которые, казалось, меньше осознавали опасность русских и иногда выкрикивали дружеские приветствия, подвергая его серьезной опасности. Никто из друзей или соседей не предал его.

Из укрытия ему удалось возобновить преподавание английского языка онлайн, используя интернет-соединение соседа для общения со студентами в других странах Украины и других странах. «Это сделало меня разумным», — сказал он о возможности работать в Интернете, хотя у него не было возможности получать оплату.

Он забеспокоился, когда увидел, как русский, возможно, гражданский администратор оккупационного правительства, переселил свою семью в квартиру, покинутую бегущими украинцами, в здании через дорогу, что увеличило риск обнаружения.

Но со временем он заметил и то, что стало очевидным и для других жителей Херсона: русская армия разваливалась. Дисциплина рушилась, солдаты выглядели растрепанными, часто вместо военной техники ездили на угнанных местных машинах.

«Со временем они стали более грязными и беспорядочными», — сказал он.

В последний месяц он заметил, что солдаты, которые угоняли дорогие автомобили, такие как BMW или Mercedes-Benz, увозили эти машины на лодке далеко от Херсона, далеко от линии фронта. По его словам, исчезновение разграбленных дорогих автомобилей «вселило в меня надежду».

За неделю до освобождения он был отключен от новостей из-за отключения электроэнергии. В пятницу он увидел проезжающую мимо машину с развевающимся на антенне украинским флагом. «Я знал, что русских больше нет, — сказал он.

Моралес присоединился к празднованию на центральной площади города в прошлую пятницу, приветствуя украинских солдат, которые без боя вошли в город на пикапах и джипах. Он сказал, что как бы он ни был счастлив освободить город, он планирует уйти сейчас.

Он сказал: «Я хочу отдалиться от того, что здесь произошло». Эта статья первоначально появилась в Газета «Нью-Йорк Таймс.