Все учителя и эксперты по осознанности, и я до сих пор этого не понимаю.

Это было местное драматическое собрание Молчание ягнят.

— Ты, — ухмыльнулся он, прислонившись к стене дома со скрещенными руками, — поворачиваешься задним ходом, как женщина.

Позже мой друг, с которым мой завтрак задержался из-за того, что произошло дальше – и, по моему мнению, как прямой результат такого поведения – пришел в ужас.

«Это женоненавистнические слова», — выдохнула она.

Я сказал ей, Латифа, что это не имеет ничего общего с закоренелым шовинизмом. Он просто пытался вывести меня из себя.

— Перестань говорить такие вещи, — крикнул я ему из окна водителя, уже правда вставая.

— И перестань мне так улыбаться, когда я попытаюсь вернуться!

Он ухмыльнулся.

Накануне вечером мой муж припарковал свою машину позади моей машины в задней части дома, заблокировав выход.

Этим утром он, конечно, маневрировал на своей машине задним ходом с впечатляющей ловкостью и скоростью — будучи мужчиной и все такое — но, надо сказать, в середине пространства, которое мы все используем, когда обходим машину задним ходом вдоль стены нашего дома.

Он ждал, улыбаясь и комментируя, пока я небрежно обошел дом и направился прямо в это место. Вот только его машина уже была там.

— говорит Джек Кроуфорд, агент, отвечающий за отдел поведенческих наук ФБР в Квантико, штат Вирджиния (для справки, его персонаж, как говорят, создан по образцу Джона Э. Дугласа, который занимал ту же должность в реальной жизни). Стажер Кларис Старлинг Молчание ягнят«Если предположить, что когда я отправлю тебя на работу, Старлинг, ты сможешь посмеяться надо мной и собой».

Итак, возле нашего дома в очень быстрой последовательности произошли два события, оба подтверждающие теорию Кроуфорда. Мой муж предполагал, что, хотя над ним смеялись, когда он ехал задним ходом, я заметила, что он припарковался задним ходом. Меня высмеивали и отвлекали мои навыки обратного хода, и я предполагал, что он никогда не сделает такой глупости.

Медленно, как обычно — хотя я все время кричал ему из окна водителя, чтобы он оставил меня в покое — я попятился к передней части его машины.

К счастью для него, я очень осторожно дал задний ход (как женщина?), поэтому, когда железное сцепное устройство, которое он недавно прикрепил к бамперу, ударилось о переднюю часть его машины, осталась лишь небольшая вмятина.

Возможно, «пощечину» здесь неправильное слово. Может быть, «надавить» было бы более уместно? Но в любом случае косметических повреждений было сравнительно мало.

Я заявил, что злюсь на такую ​​ошибку. Во-первых, если бы он не припарковался в местной зоне заднего хода, этого бы не произошло. Во-вторых, если бы он не был так занят, отвлекая меня и высмеивая надо мной, я бы не подумал, что он припарковал машину в подходящем месте.

И я сердито сказал, что теперь ему не придется проводить субботу, бормоча ненормативную лексику, одновременно сталкивая весь этот ущерб, причиненный шовинистами, с передней части капота.

И с этими словами я помчался к тостам с авокадо и фетой, яичницей и кофе, оставив его смотреть с открытым ртом на свою машину. Обычно меня не пугает последнее слово, но на этот раз оно мне действительно было нужно.

Я хорошо и долго завтракал с моим другом, который, как всегда лучшие друзья, полностью сочувствовал мне и был рядом.

К тому времени, когда я снова вернулся домой, я был готов признать, что, возможно — просто возможно — я мог бы сосредоточиться на изображении в зеркале заднего вида, а не на том, что происходило в моем правом ухе.

И все же здесь есть урок. Наши предположения о вещах, как сказал Джек Кроуфорд, могут вызвать насмешки со стороны вас и меня. Они могут сделать нас слепыми к очевидному. Очевидный из них находится буквально прямо перед нами. Или даже в нашем зеркале заднего вида.

Я был смирен. Не то чтобы я признался ему в этом хотя бы на мгновение.

Я подумал о Марке Аврелии, знаменитом римском императоре-воине и философе. Он сказал, что наша жизнь — это то, что делают из нее наши мысли. Итак, когда мы думаем, что что-то имеет место, мы настаиваем на том, чтобы это увидеть – и тогда мы упускаем то, что есть на самом деле.

Как сказал Конфуций, жизнь проста, просто мы настаиваем на ее усложнении. Китайский философ родился более 2500 лет назад. И это до сих пор актуально. Прямо как Джек Кроуфорд в Молчание ягнят.

Я задумался об этом на мгновение.

Обо всех учителях осознанности и экспертах по осознанности, которые с тех пор говорят нам то же самое. Мы до сих пор этого не понимаем.